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FILMOWA KRONIKA DZIECIŃSTWA. DOLINA ISSY 
W PRZEKŁADZIE NA JĘZYK SZWEDZKI 
I NORWESKI
1. Wprowadzenie
Opublikowana w 1955 roku Dolina Issy miała być dla Miłosza zabiegiem 
„autoterapii po to, żeby spróbować, czy nie otworzy się zamknięta wena 
poetycka” (Fiut 1982: 32). Inspirowana dzieciństwem poety, spędzonym 
na Kresach, nie jest autobiografi ą (choć narrator Tomasz dzieli wiele do-
świadczeń z autorem), nie jest też, w opinii samego Miłosza, powieścią 
(jak twierdzi, powieści nigdy nie pisał, uważając ten gatunek literacki za 
niższy; Rybka 2000: 191). Jest jednak kroniką zmieniającego się świata, 
w którym przeszłość wydaje się wiecznie obecna. Dolina Issy w sposób 
wyjątkowy odmalowuje Kresy lat dwudziestych XX wieku. Ich szczególna 
atmosfera jest odtworzona w języku przez regionalizmy, dialogi naśladują-
ce miejscową gwarę, piosenki i wiersze spisane tzw. polszczyzną litewską 
(Sawaniewska-Mochowa 1985). Narrację Miłosza charakteryzują także 
strategie przenoszące powieść w sferę postrzegania zmysłami; ze względu 
na zastosowane zabiegi stylistyczne można tu mówić o swojego rodzaju 
fi lmowości. Przedmiotem naszej analizy jest sposób, w jaki te dwa fi lary: 
lokalność i fi lmowość, są oddane w przekładzie na język szwedzki i nor-
weski. 
Dolina Issy ukazała się w Szwecji w roku, w którym Miłosza uhono-
rowano Nagrodą Nobla (1980), w Norwegii rok później. Autorzy przekła-
dów: Kjell Rehnström i Ole Michael Selberg, są uznanymi tłumaczami 
i propagatorami literatury polskiej w Skandynawii.
■
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2. Lokalność
Tłumacz tekstu częściowo napisanego gwarą stoi przed trudnym zadaniem. 
Nie chcąc utracić kolorytu dzieła, nie może zastępować wyrażeń gwaro-
wych standardowymi (czyli dokonać podwójnego tłumaczenia: intralin-
gwalnego na język standardowy i interlingwalnego na język docelowy). 
Jedną z możliwości jest znalezienie odpowiednika tłumaczonego dialektu 
wśród dialektów języka docelowego (Catford 1965: 88), np. zastąpienie 
gwary warszawskiej londyńską gwarą cockney przy przekładzie z języka 
polskiego na angielski.
Miłosz posługuje się gwarą oszczędnie, występuje ona głównie w dia-
logach. Niektóre charakterystyczne dla polszczyzny litewskiej cechy fone-
tyczne, np. akanie (przejście nieakcentowanego e oraz zdenazalizowanego 
ę w a), pojawiają się w większości wypowiedzi (Sawaniewska-Mochowa 
1985: 68), np.: Ojejejej! ja tak ciesza sia, że was widza! (XXXI:106)1. 
Inne, jak zastępowanie spółgłosek szczelinowych ch, f przez zwarte k, p, 
tylko sporadycznie: 
Tomasz, kuodź, dam kampitura! (IV:15)
SZW: Tomasz, köm, ska ji ge dä någu gött! (22)
NOR: brak
W przekładzie szwedzkim wypowiedź ta oddana jest w wersji dialek-
talnej; tłumacz modyfi kuje standardową wersję językową (Tomasz, kom, 
ska jag ge dig något gott!). Norweski tłumacz zdanie to pomija całkowicie, 
a pozostałe dialogi konsekwentnie przekłada na język standardowy, choć 
potoczny.
Konsekwencją akania jest zrównanie form mianownika i biernika licz-
by pojedynczej rzeczowników rodzaju żeńskiego, np:
Matka swoja on zabije, co jemu (LX:227).
SZW: Ska han ta död på mor sin (375).
(dosł. Zabija matkę swoją).
NOR: At han tar livet av mor sin bryr han seg sytten om! (208)
(dosł. Że odbierze życie matce swojej nic go nie obchodzi). 
1 W całym tekście podstawą jest wydanie Miłosz (2000). Cyfry rzymskie i arabskie 
podane przy cytatach polskich oznaczają numer rozdziału i stronę.
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Standardowy szwedzki i norweski mają ubogą fl eksję; staronordycki 
system przypadków został w nich utracony w XIII–XIV wieku. Zarówno 
tłumacz szwedzki, jak i norweski sięgają po środki kompensujące niemoż-
ność zróżnicowania form przypadkowych, używając gwarowych odpo-
wiedników frazy matka swoja. Standardowa wersja szwedzka to sin mor, 
a norweska mora si, jeśli chodzi o język pisany, i mor si, jeśli chodzi o ję-
zyk mówiony. 
Na szczególną uwagę zasługują formy deminutywne tworzone za po-
mocą sufi ksu -uk (Józiuk) lub -unio (Baltazarunio). Tłumacze szwedzki 
i norweski zachowują formy na -uk (Józiuk, 40), przy czym ich deminu-
tywność jest nieprzejrzysta dla szwedzkiego i norweskiego czytelnika; tłu-
macz norweski sporadycznie ucieka się do form złożeniowych (Baltazar-
-gullet – „Baltazar-złotko”; 158). 
W tekście występują też liczne formacje czasownikowe z przedrostka-
mi różnymi od używanych w standardowej polszczyźnie, np. 
przyswoił się (VI:21)
SZW: ...blev han mer hemtam (31)
(dosł. oswoił się)
NOR: Han ble husvarm (19)
(dosł. przygrzał się do domu, rodziny)
Obaj tłumacze zastosowali tutaj leksemy należące do języka standardo-
wego. 
Przekładając słownictwo, które nie ma desygnatu w kulturze języ-
ka docelowego, tłumacze sięgają po różne strategie, np. uogólnienie czy 
opis lub zastosowanie przypisu. Inną kwestią jest stopień podobieństwa 
desygnatów w kulturach niezbyt od siebie odległych. Można założyć, że 
zarówno w kulturze norweskiej, jak i szwedzkiej, w dużym stopniu rolni-
czych, istnieje wiele słów odnoszących się do rzeczywistości wiejskiej. 
Mają one jednak określone konotacje, które autorowi przekładu mogą się 
wydać niepożądane. Obaj tłumacze unikają wprowadzania w tekście regio-
nalizmów, mimo że regionalizmy w oryginale są obce również większości 
polskich czytelników. W tekście docelowym zastępują je pojęciami zbliżo-
nymi, pochodzącymi z języka standardowego, np. wyraz skierdź (VII: 25) 
oddany jest jako gamle herden (40, „stary pasterz”) i overgjeter (23, które 
jest przejrzystym złożeniem-neologizmem, „pasterz główny”, „przełożony 
pasterzy”), chociaż szwedzki tłumacz miał do dyspozycji dialektalne okre-
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ślenia, m.in. hele, häle, here, heire (źródło: Svenska Akademiens Ordbok, 
Słownik Akademii Szwedzkiej). Inaczej sprawa wygląda z makutrą (VIII: 
27), tłumaczoną na szwedzki przez opis: en speciell skål (41, „specjalna 
misa”), a na norweski przez opis z zachowaniem terminu oryginalnego: 
en spesiell skål som het makutra (25, „specjalna misa o nazwie makutra”).
Co interesujące, te same pojęcia mogą zostać przetłumaczone różnie: 
świronek (VI: 21), (XXIII: 73) 
SZW: ladan (32, „szopa”); sädesmagasinet (119, „magazyn na ziarno”)
NOR: bur (19, „komórka”), kornloft (68, „strych na ziarno”)
Powyższy przykład ciekawie ilustruje strategię tłumacza norweskiego: 
choć istnieje norweski odpowiednik świrna (wywodzący się z dialektów 
wyraz stabbur), tłumacz nie używa go, zastępując tłumaczeniem przez 
uogólnienie: bur. Może to być spowodowane tym, że stabbur prawdo-
podobnie wywołałby u norweskiego czytelnika skojarzenie z budowlą 
o charakterystycznym rozszerzającym się ku górze kształcie, osadzoną na 
balach, która jest uważana niemal za symbol rolniczej Norwegii. W tym 
kontekście interesujące jest „udomowienie” (Hejwowski 2004: 46) litew-
skiej potrawy bonduki z tłuszczem i ze śmietaną (XXV: 82) poprzez zastą-
pienie jej nazwami mącznych potraw regionalnych: szwedzkim rårakor 
med fl ott eller grädde till (134) i norweskim raspeball med fl ót og rømme 
(76). 
Zdarza się też sytuacja przeciwna: różne w oryginale wyrazy oddane 
zostają za pomocą tylko jednego pojęcia szwedzkiego, neutralnego zna-
czeniowo i pozbawionego gwarowych konotacji:
dawał się schować pod świtką (XII: 38)
a poły pudermantla albo burki rozwiewały się za nim (XXXI: 106)
frencz (XXXII:110)
SZW. rocken (60, „płaszcz”); rockskörten (173, „poły płaszcza”); rocken (180, 
„płaszcz”) 
NO. frakk (35, „płaszcz”), skjøtene på frakken eller slåbroken (97, „poły płasz-
cza albo podomki”), militærjakke (101, „kurtka wojskowa”)
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Sytuacja jest rzadsza w przekładzie na język norweski, gdzie tłumacz, 
choć używa różnych leksemów, nie ustrzega się jednak błędu, przekładając 
burkę jako slåbrok, czyli „podomkę”.
Tłumacze szwedzki i norweski przyjmują podobną strategię w prze-
kładzie elementów leksykalnych: część regionalizmów zostaje zachowa-
na, np. wyrazy litewskie, czasem wręcz w litewskiej pisowni (szutas jako 
šutas); inne wyrażenia gwarowe tłumacz szwedzki zastępuje neutralnymi, 
podczas gdy tłumacz norweski poszukuje zróżnicowych odpowiedni-
ków, czasem o dialektalnym rodowodzie. Najbardziej widoczne są różni-
ce w przekładzie cech fonetycznych: szwedzki tłumacz nadaje gwarowe 
brzmienie niektórym z nich, podczas gdy tłumacz norweski konsekwetnie 
tego unika, posługując się wyłącznie językiem standardowym.
Zarówno szwedzki, jak i norweski są językami silnie zróżnicowanymi 
regionalnie. Tłumacze mogliby zatem obfi cie czerpać z lokalnych gwar, 
by oddać koloryt wiejskiego życia. Jednak dialekty są nośnikiem nie tylko 
identyfi kacji lokalnej, lecz również innych cech statusu społecznego użyt-
kownika, takich jak wykształcenie lub religia (Berezowski 1997), dlatego 
znalezienie odpowiednika polszczyzny litewskiej wśród dialektów języka 
docelowego wydaje się niemal niemożliwe. W Szwecji podobne odczucia 
u odbiorcy wzbudzić może dialekt zachodniej Finlandii (na podobieństwo 
sytuacji wskazuje sam Miłosz: spotykając się z małym Anglikiem, co rósł 
w Irlandii, albo z małym Szwedem w Finlandii, odkryłby [Tomasz] tam 
wiele podobieństw, IX: 31), ale wybór charakterystycznego i łatwo rozpo-
znawalnego dialektu może sprawić, że czytelnik zidentyfi kuje postaci jako 
należące do innego kręgu niż przedstawiony w oryginale.
3. Filmowość
Charakterystyczną cechą Doliny Issy jest obecność narratora-kronikarza, 
który porusza się między dwoma planami – jednym jest prezentacja punktu 
widzenia opisywanej społeczności, a drugim percepcyjne doświadczenia 
głównego bohatera (Bolecki 1998: 266). Efektem jest swojego rodzaju fi l-
mowość powieści:
Kronikarska forma Doliny Issy pozwala Czesławowi Miłoszowi wykorzy-
stywać technikę fi lmową (...) mamy tu do czynienia z grą zbliżeń i oddaleń, 
zatrzymań lub przyspieszeń akcji oraz z prezentowaniem świata jako sceny, 
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a bohaterów powieściowych jako aktorów występujących na scenie (Rybka 
2000: 198).
O ile lokalność znajduje swój wyraz głównie na płaszczyźnie leksykal-
nej, o tyle fi lmowość jest wynikiem zabiegów stylistycznych, wśród któ-
rych przeważają środki o naturze syntaktycznej. Mamy zatem do czynienia 
z wypowiedzeniami bez orzeczenia, funkcjonującymi jako „wypowiedzi 
inicjalne, rozpoczynające akapit bądź nową myśl” (Rybka 2000: 207):
Szczęście. Na swoim ganeczku... (X: 33)
Kiedy tego typu struktury pojawiają się wewnątrz akapitu, służą naj-
częściej do oddania spostrzeżeń bądź uczuć bohaterów w dialogu z czy-
telnikiem, pozwalając mu na własną interpretację tych wrażeń2. Wypowie-
dzenia bezorzeczeniowe często pełnią też funkcję swoistych didaskaliów:
(...) izba pusta, żona z dziećmi wyjechała do Ginia, do matki, dzban z piwem 
na stole, obok bochen chleba (LXII: 232).
Do oddawania scenografi i, tła dla opisywanych wydarzeń służy rów-
nież dwoistość form temporalnych. Świat znad Issy ze swoim odwiecznym 
rytuałem życia przedstawiony jest w czasie teraźniejszym, co przenosi go 
w bezczas, w wiecznie trwające teraz, wydarzenia fabularne zaś relacjono-
wane są w czasie przeszłym. Nierzadko zmiana czasu następuje w obrębie 
akapitu, łamiąc narrację. Sam autor komentuje to w powieści następująco: 
opowiadając, nie wie się, jaki czas wybrać, teraźniejszy czy przeszły, jakby 
to, co minęło, nie było całkowicie minione, dopóki trwa w pamięci pokoleń 
– czy tylko jednego kronikarza (II: 8).
Dynamizm scen wynika natomiast z częstego użycia nominalizacji 
w miejsce rzeczowników prostych, czasowników lub przymiotników.
Zabawy nie kleiły się, chcieli nim dyrygować i obrażały go ich zmawiania się, 
kuksania się i śmieszki (XXVII: 91).
Wszystkie te zabiegi są z sobą ściśle powiązane, tworząc charaktery-
styczny rytm narracji. Nierzadko łączą się w jednym wypowiedzeniu:
W stodole tumany pyłu, huczenie, uwijanie się (XXVII: 88).
2 Tę dialogiczność narracji uważa się za stałą cechę twórczości Miłosza, który w ten 
sposób chce „rozmawiać z czytelnikiem, oczekując zrozumienia w jego oczach” (Rybka 
2000: 200–201).
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Zdanie, wraz z jego ładem i rytmiką, jest dla Miłosza niezwykle istotne: 
Zamieszkać w zdaniu, które byłoby jak wykute z metalu. (...) Nienazwana 
potrzeba ładu, rytmu, formy, które to trzy słowa obracamy przeciwko cha-
osowi i nicości (Rybka 2002: 5). Niezwykle istotne dla właściwego odbio-
ru tekstu wydaje się też zatem oddanie tego wyjątkowego rytmu narracji 
w tłumaczeniach. Jest to duże wyzwanie w przekładzie na języki skandy-
nawskie, które należą do języków pozycyjnych, o ściśle określonej i mało 
mobilnej strukturze elementów składniowych. Szczególnie struktury no-
minalne, choć formalnie możliwe, mogą być omijane przez tłumaczy jako 
nieodpowiadające praktyce językowej. Z drugiej strony jednak wiele cech 
stylu Miłosza należy do polszczyzny nacechowanej, wręcz lekko archaicz-
nej i zakorzenionej w historii (Rybka 2002: 11–12). Dlatego uzasadnione 
jest przekładanie składni Miłosza za pomocą struktur stylizowanych.
Wypowiedzi bezorzeczeniowe są w przekładach oddawane za pomocą 
różnych strategii, co pozwala wysnuć wniosek, że tłumacze nie dostrzegają 
ich roli i powtarzalności3. Niekiedy tłumaczenie jest wierne oryginałowi 
(zazwyczaj w przypadku zdań rozpoczynających akapit), częściej jednak 
któryś z tłumaczy lub obaj wolą rozwinąć eliptyczną wypowiedź: 
Maniery: szurgał nogami kłaniając się gościom... (XXVII:91)
SZW: Vad gott sätt beträffar, skrapade han med fötterna när han bugade sig för 
främmande (148). 
[Jeśli chodzi o dobre obyczaje, szurał nogami, kiedy kłaniał się obcym].
NOR: Manerer: han skrapte med føttene når han bukket for gjestene... (84).
[Maniery: szurał nogami, kiedy kłaniał się gościom].
Często dopisywany jest czasownik być, którego Miłosz celowo unikał, 
uważając go za zbyt treściwy egzystencjalnie (Rybka 2002: 80):
Piękny wieczór. Jeszcze jasność, ledwie podchodząca różowością zza czarnej 
masy na widnokręgu (…), a już księżyc opłatek… (XXXII: 111)
SZW: Det var en vacker kväll. Ännu var det inte alldeles mörkt (..) ändå hade 
redan månen kommit upp och hängde som en stor oblat på himlen (182).
[To był piękny wieczór. Nie było jeszcze zupełnie ciemno (...), ale księżyc już 
wzeszedł i wisiał na niebie jak wielki opłatek].
3 Podkreśla się nacechowanie stylistyczne wypowiedzi inicjalnych szczególnie w poezji 
Miłosza, zaznaczając ich rolę w rytmizacji wiersza i kondensacji jego przesłania lirycznego 
(Wyka 1997).
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NOR: Det var en vakker kveld. Ennå lå det et svakt rosa skjær over den svarte 
massen (…) men månen steg allerede opp… (102)
[To był piękny wieczór. Wciąż nad ciemną masą leżał lekki różowy poblask 
(...), ale księżyc już wzeszedł].
Można tu również zaobserwować nominalizację przymiotników, któ-
re wzmacniają natężenie epitetów, czyniąc z nich niemal osobny byt. Tej 
nacechowanej struktury brakuje w obu przekładach: w ogóle pominięto 
w nich nominalizowany przymiotnik (przekład szwedzki) lub wprowadzo-
no przymiotnik w formie przydawki (przekład norweski). Znominalizowa-
ne przymiotniki nierzadko przenoszone są z pozycji podmiotu do pozycji 
dopełnienia oraz uzupełniane o orzeczenie mieć:
Podwójność natury puchacza... (XXVIII: 95)
SZW: Uven har en dubbelhet i sin natur.. (155)
[Puchacz ma podwójność w swej naturze].
NOR: Hubroen har et tvedrag i sitt vesen... (88)
[Puchacz ma dwoistość w swej istocie].
Wskutek tej strategii zostają utracone funkcje przypisywane wypowie-
dziom inicjalnym. W tej sytuacji znacznie bliższe oryginałowi i jednocześ-
nie zgodne z normą norweską/szwedzką byłoby przekształcenie nomina-
lizacji w konstrukcję dopełniaczową: „podwójna natura puchacza” (np. 
NOR. hubroens doble natur). W kolejnym przykładzie tłumacz szwedzki 
stosuje tę strategię („puchacz miał”), podczas gdy tłumacz norweski wy-
biera inną metodę, podmiotem zdania czyniąc pióra, a nie puchacza:
Miękkość jego piór, oczy czerwono-złote, ruchy głową w górę i w dół... 
(XXVIII: 94)
SZW: Uven hade mjuka fjädrar, ögonen var röd-gula, den rörde huvudet upp 
och ner... (154)
[Puchacz miał miękkie pióra, oczy były czerwono-żółte, poruszał głową w górę 
i w dół].
NOR: Fjærene var bløte, den hadde rødgylne øyne og gjorde nikkende beve-
gelser med hodet... (87)
[Pióra były miękkie, miał on czerwono-złote oczy i wykonywał głową pota-
kujące ruchy].
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W sytuacji, gdy struktura języka nie pozwoliła na nadmierne nominali-
zowanie przymiotników, tłumacz norweski wybrał poprawniejszą struktu-
rę. Nie zastosował jednak poprawnej strategii w opisie oczu puchacza, po-
służył się nią natomiast w tym miejscu tłumacz szwedzki. Można wysnuć 
wniosek, że tłumacze usiłowali uniknąć powtarzania tej samej struktury, 
chociaż właśnie to było prawdopodobnie celem autora.
Innymi uzupełnianymi orzeczeniami są w wielu wypadkach czasowni-
ki odnoszące się do postrzegania zmysłami lub odczuwania. W obu poniż-
szych cytatach tłumacz pozbawił czytelnika możliwości interakcji z teks-
tem przez podsunięcie mu odpowiedniego orzeczenia:
Na toku (pył gryzł w oczy i ledwo co majaczyło) białe chustki kobiet i spocone 
twarze. (XXVII: 88)
SZW: På golvet var det fullt av kvinnor i vita schaletter (dammet stack i ögo-
nen och man kunde nätt och jämnt se något) och ansiktena var svettiga (143).
[Na podłodze pełno było kobiet w białych chustach (kurz gryzł w oczy i ledwo 
co było widać), a twarze były spocone].
NOR: På treskegulvet skimtet en så vidt kvinnenes hvite skaut og svette fjes 
gjennom støvet som sved i øynene (81).
[Na podłodze w młockarni można było ledwie dostrzec białe chustki kobiet 
i spocone twarze, przez pył, który gryzł w oczy].
Uzupełnienie dokonane przez tłumaczy wydaje się uzasadnione dobo-
rem słów przez Miłosza, który sugeruje czytelnikowi, że postrzeganie od-
bywa się w tej scenie za pomocą zmysłu wzroku. W kolejnym przykładzie 
jednak tłumacz norweski bezpodstawnie uzupełnił eliptyczne wypowiedze-
nie, które w formie zgodnej z oryginałem byłoby przejrzyste również dla 
obcojęzycznych czytelników. Tłumacz szwedzki ustrzegł się tego błędu.
Magdalena wtedy w rzece (XXVIII: 95).
SZW: Magdalena nere vid fl oden den där gången (155).
[Magdalena wtedy nad rzeką].
NOR: Han måtte minnes Magdalena den gangen nede ved elven (87).
[Wspomniał Magdalenę wtedy nad rzeką].
W tłumaczonych opisach pełniących funkcję didaskaliów często wpro-
wadzane są czasowniki określające położenie, podczas gdy u Miłosza 
właśnie w tych fragmentach najczęściej brakuje orzeczenia:
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A wewnątrz zapach skóry, w kątach stosy rzemieni, siodła, chomąty, a w tych 
stosach i na ścianach wiele nadzwyczajnych przedmiotów – trąbki, gwizdki, 
torby, ładownice (XXXIII: 114).
SZW: Inomhus luktade det läder, i hörnen låg seldon, remmar, sadlar och 
bogträn, och i dessa högar kunde man liksom på väggarna fi nna en mängd 
ovanliga föremål: trumpeter, pipor, säckar och patronväskor (187).
[Wewnątrz pachniało skórą, w rogu leżały (...), a w tych stosach podobnie jak 
na ścianach znajdowało się masę...].
NOR: Innendørs luktet det lær, i krokene var det dynget opp seletøy, saler og 
komter, og inni disse dungene og på veggene fantes det mange merkverdighe-
ter – jakthorn, fl øyter, vesker, patrontasker (105).
[Wewnątrz pachniało skórą, w kątach leżały (...), a w tych zwałach i na ścia-
nach znajdowało się...].
W powyższym przykładzie brak orzeczenia podkreśla statyczność i tym 
samym niezmienność lokalnego krajobrazu. Podobną funkcję pełni czas 
teraźniejszy w opisach doliny Issy, jej przyrody i życia mieszkańców, któ-
re są jakby wyjęte ze strumienia czasu. Nierzadko stosowane są tu formy 
bezosobowe, co nadaje opisywanym zjawiskom charakter odwiecznego, 
a przez to naturalnego rytuału:
Z trawnika przed kościołem, opierając się o ogrodzenie z głazów, widzi się 
w dole pętle rzeki (...) Nieco z boku stoi plebania (...) Wszedłszy na schodki 
i nacisnąwszy klamkę, stąpa się po posadzce z wytartych cegiełek (...) Od 
drogi aleją idzie się w stronę domu… (III: 10).
SZW: När man står på gräsplanen framför kyrkan och stöde sig mot stenmu-
ren, ser man fl odkröken därnere (..) Något vid sidan av ligger prästgården (..) 
När man väl har kommit upp för trappan och öppnat dörren, stiger man ut på 
ett nött tegelgolv (..) Från vägen går man genom allén upp mot huset (13–14).
NOR: Når man står på gressbakken foran kirken, lenet til steingarden som 
gjerder den inn, ser man under seg elven, som her beskriver en bue (…) Et 
lite stykke unna ligger prestegården (…) Når man har steget opp på trammen 
og trykket på dørklinken, trer man inn på et blankslitt teglsteinsgulv (…) Fra 
veien fører det en allé mot huset… (9).
W obu przekładach tłumacze zdecydowali się na konstrukcje z pod-
miotem nieokreślonym man. Jest to wybór formalnie właściwy, choć tej 
formie brakuje wydźwięku „nakazowości”, który konotuje polska forma 
bezosobowa z się (tak się robi). Ciekawe jest ostatnie zdanie, które tłumacz 
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norweski oddaje za pomocą innej strategii, mianowicie stosując podmiot 
formalny det oraz podmiot faktyczny allé – „aleja”, przez co niejako czy-
ni aleję wykonawcą czynności (tj. prowadzenia przechodnia). Struktura ta 
wydaje się w pewien sposób odzwierciedlać nieuniknioność, a zatem i na-
turalność zachowania, mieszcząc w sobie konotacje zbliżone do oryginału. 
W czasie teraźniejszym, przełamującym fragmenty, które przedstawia-
ją tok wydarzeń powieści, wyrażono zarówno niezmienne prawdy i mą-
drości ludowe:
Chorobę jego – zachorował na różę – i on sam, i wszyscy przypisywali zalęk-
nieniu. Na różę z przelęknienia nie ma skutecznych lekarstw poza zamawia-
niem. Sprowadzono więc znachorkę, która mruczała nad nim swoje zaklęcia 
(XVIII: 55).
SZW: : Både han själv och alla andra ansåg att hans sjukdom – han hade fått 
ros – hade orsakats av rädsla. Mot ros som ett resultat av skrämsel fi nns det 
inga effektiva mediciner förutom trolldom. Därför kallade man på en klok 
gumma som mumlade sina besvärjelser över honom (88).
[przypisywali – dostał róży – nie ma dobrych środków – wezwano znachorkę].
NOR: Sykdommen han led av – han hadde pådratt seg rosen – ble både av 
ham selv og andre tilskrevet alle sinnsbevegelsene. Mot den slags rosen er det 
bare én ting som hjelper – maning. Derfor ble det sendt bud på en signekjerring 
som mumlet sine besvergelser over ham (51).
[cierpiał na – dostał róży – była przypisywana – istnieje tylko jeden sposób – 
posłano po znachorkę].
jak i dane geografi czne dotyczące doliny Issy:
Ostre szydło szewskie. Domcio próbował jego ostrza palcem, kiedy niósł 
w kieszeni. (...) Niedaleko jednego z obrywów Issy leży wielki kamień obroś-
niety chrzęszczącymi liszajami. Wierzch ma płaski, niby ołtarz. Ministrowie 
Domcia – w trzewikach i czystych koszulach, bo po kościele – siedzieli na-
przeciwko tego głazu na trawie... (XXVI: 84)4.
4 We fragmencie tym warto ponadto skomentować ciekawy błąd tłumacza: nieoczeki-
wanie fraza ostre szydło szewskie pojawia się w szwedzkim przekładzie jako „ostre szyd-
ło szwedzkie” (en vass svensk syl). Co jeszcze ciekawsze, norweski tłumacz, choć dobrze 
zrozumiał polską frazę, najwyraźniej zasugerował się tłumaczeniem szwedzkim (prawdo-
podobnie je znał, jako że było wydane rok wcześniej) i zaproponował kompilację: „ostre 
szwedzkie szydło szewskie” (en kvass svensk skomakarsyl).
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SZW: Det var en vass svensk syl. Domcio prövade spetsen mot fi ngret där den 
låg i fi ckan. (...) Inte långt från en av branterna som stupade ner mot fl oden Issa 
låg en stor sten, bevuxen med knastrande lavar. Toppen av stenen var platt, 
precis som ett altare. Domcios ministrar i skor och rena skjortor, eftersom de 
kom direkt från kyrkan, satt mittemot stenen i gräset... (136–137)
[próbował – leżał – był płaski – siedzieli]
NOR: En kvass svensk skomakersyl. Domcio prøvde bitkornet med fi ngertup-
pen der den lå i lommen. (...) Ikke langt fra en av skrentene som stuper ned mot 
Issa, ligger det en stor steinblokk, overgrodd med knasende lav. Toppen av den 
er fl at, akkurat som et alter. Domcios ministre – i sko og rene skjorter, ettersom 
de var kommet rett fra kirken – satt i gresset midt imot denne steinen... (77)
[próbował – leży – jest płaski – siedzieli]
Co zastanawiające, o ile w pierwszym przykładzie obaj tłumacze 
trzymają się litery oryginału, o tyle w drugim tłumacz szwedzki oddaje 
wyróżniony czas teraźniejszy jako czas przeszły. Analizując użycie fraz 
werbalnych jako element stylu służący do wyrażania konkretnego stosun-
ku autora do przedstawianej treści, Gaszyńska-Magiera (2004) rozważa 
dylematy tłumacza, jakie wynikają z chęci zachowania spójności tekstu 
na poziomie gramatycznym przy równoczesnej zgodności z tekstem wyj-
ściowym. Wydaje się, że w niektórych fragmentach tlumacz szwedzki, 
w przeciwieństwie do tłumacza z Norwegii, przedłożył kohezję lokalną 
nad zgodne z oryginałem przeskoki czasowe. Konsekwencją niezachowa-
nia wybranej przez autora dwoistości czasu jest jednak pewne spłaszczenie 
powieści, uczynienie z niej jedynie historii minionej, a przecież „opowieść 
o dolinie Issy to nie kronika o świecie bezpowrotnie zaginionym, lecz opo-
wieść o krainie, która trwa” (Bolecki 1998: 272).
Na fi lmowość Doliny Issy składają się też liczne nominalizacje, zastę-
pujące orzeczenia lub rzeczowniki proste. Tłumacze nie zawsze decydują 
się na zgodność z oryginałem, mimo że tego typu zdania trudno uznać za 
nienacechowane w języku polskim. 
Wtedy podskoki, wicia się, czołgania do zbawiennego gąszczu... (XXXIV: 
120)5
SZW: Då for de upp, snodde runt och försökte kräla bort... (196)
[Wtedy podskakiwały, wiły się i próbowały się odczołgać].
5 Szczególnie nietypowe wydaje się użycie liczby mnogiej, wyrażające niejako niedo-
konaność opisywanej czynności. 
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NOR: Da skvatt de til og buktet og snudde seg og forsøkte å krype inn i den 
frelsende tykningen... (110)
[Wtedy podskakiwały, wiły się, obracały i próbowały wczołgać w zbawienny 
gąszcz].
Takie asyndetyczne łączenie nominalizacji jest ponadto uważane za 
zabieg rytmizujący (Rybka, 2000: 216). W poniższym przykładzie, mimo 
częściowo zmienionej leksyki, tłumacz norweski z powodzeniem oddaje 
rytm oryginału, stosując idiomatyczne w języku norweskim zestawienie 
czasowników synonimicznych:
Zabawy nie kleiły się, chcieli nim dyrygować i obrażały go ich zmawiania się, 
kuksania się i śmieszki (XXVII: 91).
SZW: Det fanns inte särskilt mycket nöjen, och de ville kommendera honom 
och sårade honom med sina viskningar, sitt puffande och sina skratt (148).
[Nie było zbyt wiele rozrywek (!) i chcieli nim dyrygować i ranili go swymi 
szeptami, swoim popychaniem i swoim śmiechem].
NOR: De skulle leke sammen, men det ble ingen skikk på det, de to ville kom-
mandere ham og han ble fornærmet over all den hviskingen og tiskingen de-
res, med dulter i siden og fnising (84).
[Mieli bawić się razem, ale nic z tego nie wychodziło, chcieli nim dyrygować 
i obrażały go ich szeptanie, kuksańce i prychanie].
Tłumaczenie norweskie jest nie tylko wierniejsze oryginałowi w sen-
sie treści, lecz zawiera też próbę odwzorowania specyfi czego rytmu, tak 
ważnego dla Miłosza. Hviskningen och tiskningen tworzą parę wyrazów 
połączonych akcentem inicjalnym na rymujących się sylabach. 
Również nominalizacje można z powodzeniem oddać w językach skan-
dynawskich za pomocą form gerundium, przez morfem -ing dołączony do 
podstawy werbalnej, co częściowo widać w poniższym fragmencie:
Niekiedy, choć rzadko, wieziono ją w sąsiedztwo, z nawoływaniem, klaska-
niem batów i podkładaniem gałęzi pod koła (XXVII: 88).
SZW: Ibland – men inte särskilt ofta – hände det att man körde över med det 
till någon granne under rop, pisksnärtar och med risknippen under hjulen 
(144).
NOR: En gang i blant – det gikk ikke ofte på – kjørte de det over til noen 
i nabolaget. Dat var det et svare styr, med roping og piskesmell og legging av 
kavler under hjulene (81).
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Tłumacz norweski znajduje formy gerundium dla nawoływania i pod-
kładania, ale nie od wszystkich czasowników można derywować formę 
nominalizowaną, co widać na przykładzie klaskania batów, oddanego za-
równo w języku szwedzkim, jak i norweskim przez rzeczowniki proste. 
Ponadto w przekładzie szwedzkim rytm zostaje zupełnie zaburzony przez 
użycie różnych przyimków przy poszczególnych nominalizacjach, pod-
czas gdy tłumacz norweski wszystkie rzeczowniki łączy w jednej frazie 
przyimkowej. 
Omówione powyżej zabiegi stylistyczne skupiają się jak w soczewce 
w jednym z końcowych akapitów utworu, przedstawiającym zarówno od-
wieczny porządek doliny Issy, jak i losy bohaterów, uchwyconych niemal 
fi lmowo w obrazach ożywianych doznaniami percepcyjnymi:
Chustka matki w kolorowe kwiaty i siano w worku, które wygniata się w do-
łek, a zaledwie początek podróży, i wiadro do pojenia koni, które, choć mocno 
przywiązane, jednak brzęczy, i orczyk coś nie w porządku. Jadą przez leśne 
polanki, gdzie konie młócą ogonami, uganiając się od bąków, w stronę wiel-
kich jezior, tą samą drogą, którą kiedyś przebyła w trumnie Magdalena. Jest 
tam dąb, pod którym popasa się w południe, kładąc na trawie serwetę. 
(...) Następnie w dół, pagórkami, między kamienie, ogromne, wyprostowane 
jak fi gury zastygłych zwierząt. Na łąkach właśnie sianokosy, rzędy małych 
ludzkich postaci chwieją się miarowym ruchem. Nocleg przypadnie w ry-
backiej wiosce; cisza, łódki pachnące smołą, chrobot koni jedzących obrok 
(LXX: 260).
SZW: Modern hade en schalett med kulörta blommor på, höet i säcken 
hade redan pressats ihop och bildat en grop – och ändå hade de nätt och jämnt 
börjat resan. De hade en hink som de skulle använda för att vattna hästarna, 
och fastän de hade gjort fast den ordentligt, skramlade den ändå, och så var 
det något fel på vagnssvängeln. De körde genom gläntor i skogen, där hästarna 
slog med svansarna för att jaga bort bromsarna. De for åt de stora sjöarna till, 
samma väg som Magdalena en gång hade farit, när hon låg i sin kista. Där 
stod en ek, och där lät de hästarna gå och beta på eftermiddagen, medan 
de själva lade en duk på gräset. (..) Sedan bar det nedåt och in bland kullarna 
och de väldiga stenblocken som reste sig raka som stelnade djurgestalter. Man 
hade redan börjat slå höet på ängarna och små mnskliga gestalter drog 
fram i rader med taktfasta rörelser. De fi ck nattkvarter i en fi skarby: det var 
tyst, båtarna luktade tjära och hästarna knaprade på sitt gröpe (430–431).
[1) Matka miała ... w kolorowe kwiaty; 2) Stał tam dąb i tam pozwolili koniom 
się paść, podczas gdy sami rozłożyli na trawie obrus; 3) Zaczęto już kosić sia-
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no na łąkach i małe ludzkie fi gurki ...; 4) było cicho, łodzie pachniały smołą, 
a konie chrupały obrok.]
NOR: Morens tørkle er blomstret, det holder på å danne seg en grop i sekken 
med høy og ennå er ikke reisen mer enn så vidt begynt, bøtten til å brønne he-
stene med står og skramler enda den er godt festet, og det er et eller annet som 
ikke er som det skal med humulen. De kjører gjennom lysninger i skogen, hvor 
hestene slenger med halen for å jage bort kleggen, i retning av de store sjøene, 
den samme veien som Magdalena en gang fór, liggende i kisten sin. Her er en 
eik som de raster under ved middagstid, med en hvit duk bredt ut over 
gresset. (…) Derfra bærer det nedover bakken, inn mellom kjempestore stein-
blokker som rager til vers som stivnede dyreskikkelser. På bøene kan de se folk 
holde på med skuronna, rekker av små menneskefi gurer som rører seg 
taktfast. I en fi skerlandsby skal de så gjøre holdt for natten: stillhet, tjærelukt 
fra båtene, hester som gomler havre (239).
[1) Chustka matki jest w kwiaty; 2) Stoi tu dąb, pod którym popasają w porze 
obiadowej, z białym obrusem rozłożonym na trawie; 3) Na polach widzą, jak 
kosi się siano, szeregi małych ludzkich fi gurek poruszających się miarowo; 4) 
cisza, zapach smoły od łódek, konie chrupiące obrok.]
Pierwsze zdanie tego fragmentu pozbawione jest orzeczenia i stanowi 
przykład didaskaliów. Podobnie jak wcześniej, obaj tłumacze uzupełnia-
ją eliptyczną wypowiedź, przy czym tłumacz szwedzki decyduje się na 
„matka miała”, podczas gdy tłumacz norweski oddaje elipsę jako „chustka 
matki jest”, co w tej sytuacji wydaje się strategią poprawniejszą. Również 
następne zaznaczone zdania, choć w obu przekładach do jakiegoś stopnia 
zmienione, są znacznie bliższe oryginału w tłumaczeniu norweskim dzięki 
zachowaniu właściwej formy temporalnej lub syntaktycznej. 
4. Podsumowanie
Porównanie szwedzkiego i norweskiego przekładu Doliny Issy pozwa-
la stwierdzić, że choć żadne z tłumaczeń nie jest wolne od błędów czy 
usterek, norweskie jest zdecydowanie lepsze. Regionalizmy w narracji 
oddawane są za pomocą ich neutralnych odpowiedników, intencją tłuma-
cza nie jest odsyłanie czytelnika do kultury norweskiej. Tezę tę wzmacnia 
to, że w norweskim przekładzie dialogi również utrzymane są w języku 
standardowym, podczas gdy tłumacz szwedzki sporadycznie je stylizuje. 
Uzasadnione wydawałoby się uzupełnienie tekstu o posłowie bądź prolog 
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sytuujący powieść w konkretnej lokalizacji czasowo-przestrzennej oraz 
przybliżający czytelnikom realia polskich Kresów z przełomu wieków 
(Połomska 1995: 109). Byłoby to zarazem stosowne miejsce dla przypi-
sów, które szwedzki tłumacz niezgrabnie umieszcza w tekście.
Pod względem strategii związanych z budową zdania tłumaczenie 
norweskie jest znacznie bliższe oryginału. Obaj tłumacze, choć częściej 
tłumacz szwedzki, nadają tekstowi spójność tam, gdzie niespójność poja-
wia się w oryginale i jest celowa. Na niekorzyść przekładu szwedzkiego 
przemawiają zmiany zaburzające rytm narracji (np. dodawanie orzeczeń 
w wypowiedzeniach eliptycznych), tak ważny dla Miłosza. Przewaga nor-
weskiego wydania Doliny Issy może jednak częściowo wynikać stąd, że 
tłumacz norweski prawdopodobnie znał szwedzki przekład, co pozwoliło 
mu uniknąć wielu błędów poprzednika. Należy dodać, że oba przekłady 
czyta się bardzo dobrze. Tekst Olego Michaela Selberga uznano za nie-
zwykle udany, choć recenzent podkreśla, że nie ma możliwości ocenić 
jego zgodności z oryginałem (Sørgaard 1981). Nie da się jednak ukryć, że 
w Skandynawii proza Miłosza jest komentowana i dyskutowana w znacz-
nie mniejszym stopniu niż jego poezja. Ani norweski, ani szwedzki prze-
kład Doliny Issy nigdy nie został wznowiony, przez co jest bardzo trudno 
dostępny poza bibliotekami. Z przykrością można odnotować, że literatura 
polska nie jest szczególnie popularna na rynku norweskim. Jedynym podję-
ciem tego tematu w ostatnich latach był numer czasopisma „Nordahl&eftf” 
(2008) poświęcony współczesnej literaturze polskiej. Jeden z redaktorów 
wspomnianego czasopisma, a zarazem ciekawie się zapowiadający norwe-
ski pisarz Eivind Evjemo deklaruje swoją fascynację Doliną Issy i przy-
znaje się do inspiracji czerpanych z prozy polskiego noblisty (wykład goś-
cinny na UAM w Poznaniu). Warto przyjrzeć się dokładniej również tym 
mniej znanym dziełom Miłosza i ich tłumaczeniom.
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NEWSREEL ABOUT CHILDHOOD. THE ISSA VALLEY IN SWEDISH 
AND NORWEGIAN
The Issa Valley by Czesław Miłosz is a childhood chronicle inspired by the author’s 
own experiences in contemporary Lithuania, which used to be part of Poland in his 
youth. His narrative is rich in stylistic devices, which render it fi lm-like: the background 
information is provided in the simple present tense (even when such details are 
presented in the middle of a paragraph formulated in the past tense); nominal phrases 
and sentences lack predicates, which makes them similar to stage directions. Miłosz 
also uses a number of dialectal expressions (the so-called Lithuanian Polish). In the 
existing Swedish and Norwegian versions of the novel the dialectal elements are not 
translated adequately. Moreover, most of the stylistic devices are lost: the grammatical 
tense is changed so as to fi t the rest of the paragraph, nominalizations are presented as 
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verb phrases and predicates are inserted where there were none in the original. Even if 
readable, the Swedish and Norwegian texts are not as creative as Miłosz’s prose. 
Key words: The Issa Valley, Norwegian language, Swedish language, dialects in 
translation, nominalization, stylistics in translation
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